
L’Ascensore 
 
Quando andrò in paradiso  
non voglio che una campana  
lunga sappia di tegola  
all'alba - d'acqua piovana.  
 
Quando mi sarò deciso  
d'andarci, in paradiso  
ci andrò con l'ascensore  
di Castelletto, nelle ore notturne,  
rubando un poco  
di tempo al mio riposo.  
 
Ci andrò rubando (forse  
di bocca) dei pezzettini  
di pane ai miei due bambini.  
Ma là sentirò alitare  
la luce nera del mare  
fra le mie ciglia, e... forse  
(forse) sul belvedere  
dove si sta in vestaglia,  
chissà che fra la ragazzaglia  
aizzata (fra le leggiadre  
giovani in libera uscita  
con cipria e odor di vita  
viva) non riconosca  
sotto un fanale mia madre.  
 
Con lei mi metterò a guardare  
le candide luci sul mare.  
Staremo alla ringhiera  
di ferro - saremo soli  
e fidanzati, come  
mai in tanti anni siam stati.  
E quando le si farà a puntini,  
al brivido della ringhiera,  
la pelle lungo le braccia,  
allora con la sua diaccia  
spalla se n'andrà lontana:  
la voce le si farà di cera  
nel buio che la assottiglia,  
dicendo "Giorgio, oh mio Giorgio  
caro: tu hai una famiglia."  
 
E io dovrò ridiscendere,  
forse tornare a Roma.  
Dovrò tornare a attendere  
(forse) che una paloma  
bIanca da una canzone per radio,  
sulla mia stanca  



spalla si posi. E alfine  
(alfine) dovrò riporre  
la penna, chiuder la càntera:  
"É festa", dire a Rina  
e al maschio, e alla mia bambina.  
 
E il cuore lo avrò di cenere  
udendo quella campana,  
udendo sapor di tegole,  
l'inverno dell'acqua piovana.  
 
Ma no! se mi sarò deciso  
un giorno, pel paradiso  
io prenderò l'ascensore  
di Castelletto, nelle ore  
notturne, rubando un poco  
di tempo al mio riposo.  
 
Ruberò anche una rosa  
che poi, dolce mia sposa,  
ti muterò in veleno  
lasciandoti a pianterreno  
mite per dirmi: "Ciao,  
scrivimi qualche volta,"  
mentre chiusa la porta  
e allentatosi il freno  
un brivido il vetro ha scosso.  
 
E allora sarò commosso  
fino a rompermi il cuore:  
io sentirò crollare  
sui tegoli le mie più amare  
lacrime, e dirò "Chi suona,  
chi suona questa campana  
d'acqua che lava altr'acqua  
piovana e non mi perdona?"  
 
E mentre, stando a terreno,  
mite tu dirai: "Ciao, scrivi,"  
ancora scuotendo il freno  
un poco i vetri, tra i vivi  
viva col tuo fazzoletto  
timida a sospirare  
io ti vedrò restare  
sola sopra la terra:  
 
proprio come il giorno stesso  
che ti lasciai per la guerra.  
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